L' HOMME QUI COMPTAIT JUSQU'A UN MILLIARD

(© Droits d'auteur protégés, toute reproduction interdite)

Tout commenca par un jeu d'enfant. Un simple pari dans la série du « cap' ou
pas cap' ». Elnok, qui avait appris a compter au CP jusqu'a 100 et qui a huit ans

A RLEQZ( I N avait compris l'enchainement des nombres jusqu'a I'infini défia son frére Djébel,
Tesllede pmme; Sodptin dix ans :
DESCA : 06 15 52 40 10 - « T'es cap' de compter jusqu'a 1 000 000 000 ? » Lui avait-il demandé.
dm@a:ﬂ:ﬁ?ﬁ?: - « T'es fou ! » lui avait répondu Djébel « C'est pas possible. »
186, ZAC de la croisée - « Moi je suis Cap ! » avait affirmé Elnok.
AR —— Puis il commenca a compter : « 1,2,3,4.,5.,6,7,8,9,10, 11, 12, 13, 14, 15, 16
17 ,18..0»

Les deux freres étaient trés complices et s’embarquaient trés facilement l'un et l'autre dans différentes
péripéties.Elnok commenga a compter le matin, sauta le repas du midi et continua jusqu'au soir. A vingt et
une heure il était arrivé a 36 000 ! Mais il avait du s’arréter, pris par la fatigue et le besoin de manger. Djébel
était interloqué et épaté. Elnok dut aller se coucher pour répondre a son besoin biologique, mais aux vues de
l'impact que cela avait sur son frére, il reprit de plus belle le lendemain. Le gamin était tenace et il continua
le jeu durant deux semaines. Il manqua I'école pendant tout ce temps, tournant en rond a la maison en
marmonnant des nombres toute la journée sans s’arréter. Djébel, quand a lui, continua de se rendre a 1'école
et se précipitait sur son frére en rentrant le soir pour voir ou il en était. Les deux fréres avait mis en place un
dispositif pour filmer Elnok en 1'absence de Djébel afin que celui-ci puisse vérifier qu'il n'aie pas triché en
regardant la télé toute la journée et en reprenant le soir a partir d'un nombre supérieur. Elnok était un gargcon
fortement tétu et se plaisait & impressionner ainsi son frére. Chaque jour il acquérait un peu plus de patience
pour tenir le coup et de régularité dans son comptage, mais au bout de deux semaines il craqua et s’arréta.
Les besoins biologiques le ralentissaient trop dans son défi, il fallait manger boire et dormir. Et & chaque
réveil il lui fallait retrouver du courage pour se relancer dans le jeu. Il réalisa qu'a ce rythme 1a il lui faudrait
presque 55 ans pour arriver a son but (& raison d'un nombre compté par seconde au rythme d'une horloge
bien réglée) et que les contraintes biologiques rendaient I'épreuve bien difficile. Mais au bout de deux
semaines, avec preés de 14h de comptage par jour, il était tout de méme arrivé a 705 600 ! Il retourna a
I' école, mais en parla encore chaque jour avec Djébel. Elnok ne souhaitait pas en rester la mais poursuivre
pour arriver réellement un jour jusqu'a un milliard. D’ailleurs il continuait un peu au quotidien environ deux
heures tous les soirs en reprenant la ou il s'était arrété la veille.

Le pére était complétement démissionnaire par rapport a I'éducation de ses enfants. Il était profondément
alcoolique. Pas méchant, pas violent, mais il se noyait dans la bouteille dés qu'il rentrait du boulot et allait
s’effondrer dans son lit chaque soir complétement assommé. Il s'en foutait de tout. Il picolait et c'est tout. Il
faut dire qu'il avait le travail probablement le plus horrible de la terre. Il était ouvrier aux abattoirs. Chaque
jour il tralnait par les cornes une centaine de bestiaux sur le chemin de la mort dans des couloirs sombres en
béton maculés de vielles taches d'excrément, armé de son taser électrique, depuis le camion qui les livrait
jusqu'a la chambre d'exécution ou il tirait leur une balle de pistolet.
Au début de son métier il avait de l'empathie et de 1'émotion pour les animaux qu'il emmenait. Il les
manipulait avec le maximum de respect jusqu'au moment final. Mais il en souffrait et chaque soir, en se
rappelant du regard qu'il avait échangé avec ces animaux, il dégueulait ses tripes et se biturait la téte pour
oublier. Mais avec les années... avec les cadences de productivité infernales réclamées par la direction... Il ne
regardait plus les animaux dans les yeux. Quelque soit la tiche que 'on effectue, on peut s’appliquer a la
faire le mieux possible, on peux s'y intéresser avec beaucoup d'attention et d’interrogation. Mais lorsqu'on
répete cette tiche des milliers de fois, elle devient automatique et on ne peut plus s'occuper de chacune d'elle
avec une attention unique. A la longue, les vaches, les cochons et les moutons qu'il tirait n'étaient plus des
animaux vivants et sensibles, mais simplement des tas de mati¢re premiére qu'il charriait comme des objets.
Comme des sacs de ciment qu'on éventre pour les verser dans la bétonniére. Le magon qui monte ses murs
ne fait pas une priére a chaque gachée.
Apres vingt ans de métier, le pere était completement abruti. Cet abrutissement était une sorte
d'autoprotection, pour se préserver du spectacle insoutenable de ce défilé de condamnés a mort, dont il était
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le bourreau, et en méme tant une forme d'autodestruction.
La meére n’existait pas. Les deux gamins était née d'une mere inconnue.

Quant aux services sociaux, ils n'étaient pas trés impliqués non plus dans le suivi de ces enfants. Ou plutdt
dans ce quartier difficile, ils étaient complétement débordés. La maitresse avait bien envoyé un message au
pere pour signaler 1'absence de Elnok les semaines précédentes, mais suite au silence du pére perdu au fond
du goulot elle n'avait pas envoyé¢ de relance. Il y avait a I'école beaucoup de problémes bien plus lourds a
gérer, de délinquance, de circulation de drogue et de cas sociaux de toutes les couleurs. L'assistante sociale,
elle, était bien au courant de la situation monoparentale et de I'alcoolisme du pére. Mais tant qu'il n'y avait
pas de violence familiale et que les enfants étaient nourris, elle laissait faire et fouettait d'autres chats. Aussi,
les deux fils étaient livrés a eux méme et faisaient bien ce qu'ils voulaient de leur vie. D'ailleurs, c'est Djébel
qui gérait presque tout a la maison . Il avait par la force des choses gagné une maturité avancée pour son age
et se substituait au pere dans sa mission de chef de famille, 1a ou celui-ci faisait défaut. C'est lui qui ouvrait
le courrier et réglait les factures d'¢lectricité depuis que le foyer avait été privé de courant suite a un oubli
prolongé de paiement de facture. C'est lui qui s'occupait de l'inscription a I'école et qui d’ailleurs ouvrait les
courrier rédigés par la maitresse. Le pére lui, s'occupait surtout des courses alimentaires, c'était plus terre a
terre que l'administratif et puis les raviolis en boite se trouvaient dans le méme magasin que le mauvais
whisky.

Elnok pu ainsi, grace a la complicité et au soutien logistique de son grand frére, abandonner complétement
sa scolarité et reprendre de plus belle I’expérience entamée de compter en continu toute la journée. Et méme
plus que la journée ! Il avait calculé qu'il lui faudrait trente deux ans pour compter jusqu'a un milliard si il
comptait régulierement un cran par seconde et surtout s'il ne s'arrétait jamais ni méme pour dormir. Trente
deux ans, en non-stop, seconde par seconde. Aussi il envisagea poursuivre son aventure en se dopant avec de
la « Napoléonne ». La « Napoléonne », appelée aussi la «Super Insomniak » dans le milieu Junky, était une
drogue apparue dans la décennie sur le marché des stupéfiants. Elle n'avait pas d'autre effet que de permettre
a son consommateur de sauter une ou plusieurs nuits et de ne plus dormir tant qu'il en avalait. Elle avait été
nommeée ainsi en référence a l'empereur Francais qui semblait avoir été libéré du besoin de sommeil ne
fermant les yeux que 4 heures par nuit. Elle était surtout consommée par les étudiants dans leurs périodes de
révisions avant les examens, par les fétards qui voulaient aller encore plus loin que le bout de la nuit et par
les businessmans acharnés au travail. Elle n'avait que peu d'effets secondaires connus, sinon de légers
impacts psychologiques a qui en prenait sur une trop longue période. Quelque changements d'humeur des
sujets, une irritabilité et une éventuelle possibilité a une dépression plus ou moins légere. Les médecins la
déconseillaient par principe comme ils déconseillent toutes les drogues, parce qu'elle influait sur le systéme
nerveux, qu'elle sortait 1'organisme de son fonctionnement biologique normale et qu'on ne connaissait pas
vraiment les dangers a craindre sur un trés long terme. Mais aucun probléme alarmant n'avait jamais été
signalé. Aussi, elle n'était pas considéré comme drogue dure et son trafic n'était pas plus séveérement controlé
que celui du cannabis. Elnok, aidé par son frére, put donc s'en procurer sans difficulté.

On pourrait traiter de fous ces deux enfants qui se sont lancé dans ce projet délirant sur un aussi long terme.
Mais bon, ils étaient complétement désoeuvrés, sans aucun modele parental a suivre, sans personne pour
ouvrir leur regard sur 'avenir, pour chercher a les construire. Et la vie n'est elle pas de toute fagon qu'une
folie qui n'a réellement aucun but concret ? Il n'avaient aucun autre réve, rien d'autre dans la téte que du vide
a remplir. Ils n'avaient pas la conscience de ce que représentent trente deux années d'une vie, il n'avaient pas
la conscience d'autre chose. Ils se sont lancé 1a dedans comme des enfants pourraient décider de se lancer
dans la construction d'une fusée pour aller voyager dans 1’espace et étre les premiers a mettre le pied sur
mars... [Is ont saisi en plein vol I'ildée qui passait dans 'air et s'y sont accroché fermement comme ils auraient
pu s'accrocher a n'importe quoi d'autre. Et comme le plus grand était particulierement débrouillard, ils se
sont organisés en conséquence. Elnok fut installé confortablement dans le fauteuil de sa chambre et branché
sous deux perfusions. L'une lui apportait en permanence son besoin de Napoléonne, et 1'autre le nourrissait
de la méme maniére qu'on nourrit a I’hopital les malades qui ne peuvent pas manger. Une poche médicale
camouflée sous une couverture récoltait les urines. Puis une caméra calée en face de lui le filmait jour et nuit.
Au départ l'opération fut financée sur les deniers du paternel. Djebel piochait dans la tirelire du foyer et
s'occupait de I’approvisionnement tandis que Elnok restait concentré imperturbablement, sur sa tdche unique.
Mais le pére n'avait pas un gros salaire et n'aurait pu assumer les dépenses sur une trés longue période. Alors
Djébel ouvrit une chaine vidéo sur internet et lanca un appel au financement participatif. Ca démarra
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doucement au départ, mais le projet étais tellement saugrenu qu'il attira les curieux par effet boule de neige.
I1 est certain que cela n'était pas aussi passionnant que les jeux télévisés ou les participants gagnent des
sommes colossales en faisant des épreuves stupides ou les programmes hypothétiquement humoristiques ou
les animateurs enchainent les blagues les plus grossicres et les plus débiles. Il n'y avait pas de passionnés qui
venaient voir Elnok compter pendant plusieurs heures, mais les gens venaient cliquer une fois de temps en
temps pour voir ou il en était, si il tenait dans la durée. IIs ne restaient concrétement pas plus de trois minutes
avant d'aller cliquer ailleurs, mais cela suffisait pour les amuser et les faire lacher quelque sous. Ainsi le
projet s'autofinanca en grosse partie et Elnok pu librement et enti¢rement s'abandonner a sa passion délirante,
détaché de toute contrainte matérielle, du reste du monde, et compter de jour comme de nuit vers I'infini sans
ne plus jamais s’arréter un seul instant, pendant des heures, des centaines d'heures, des milliers d'heures, des
dizaines de milliers d'heures...

Elnok fit le buzz sur la toile. Pas autant que les rebondissements amoureux de Claudia Choufleur, mais
suffisamment pour faire le tour du monde. On le surnomma « l'enfant horloge » car il était en quelque sorte
un témoin du temps qui passe. Ses fans se connectaient une fois de temps en temps sur sa chaine, puis
partageaient sur les réseaux ce qui au final rapportait pas mal de clics. Les autorités prirent bien sir
connaissance du projet. Un enfant déscolarisé perfusé a la napoléonne et qui consacre sa vie entiere a
compter comme une machine n'est pas un modele d'éducation recommandable. Mais le monde était rempli
de problémes plus importants. Comme personne ne porta jamais plainte, le projet fut protégé par I'effet de sa
célébrité grandissante, et resta toléré par les services concernés.

Apres cinq semaines (soit douze jours a temps plein, en mettant bout a bout le totale des périodes
« comptées » depuis le début de 1'aventure), il était déja arrivé a un million. Un million un, un million deux,
et un million trois se prononcent assez vite. Mais un million deux cent quatre vingt trois mille sept cent
quatre vingt dix neuf devient difficile a articuler en une seul seconde. Elnok et Djebel s'étaient fixé un
planning, une « liste de choses a faire » ou plus précisément de nombres a compter dans un temps imparti.
C'était une rigueur essentiel pour espérer aboutir un jour a la conclusion du « un milliard ». Aussi il fallait se
tenir a ce temps de production d'une seconde par nombre, afin d’atteindre aprés trente deux ans de travail a
l'objectif final, c'est a dire pour les quarante ans d'Elnok. Alors celui-ci développa cette compétence
particuliére de prononcer les syllabes extrémement vite . Il n'avait rien d'autre a faire en fait, c'était un athlcte
du comptage qui s'entrainait en permanence a développer deux muscles : celui de la concentration
intellectuelle sur I'opération de dénombrement et celui de la prononciation. Et il devint un champion dans sa
discipline. Il arrivait en accélérant les contorsion de sa langue dans sa bouche a articuler n'importe quel
nombre inférieur au milliard en une seule seconde. Il existe des concours d'ouverture d'huitres ou les
écaillers arrivent a ouvrir cent huitres en cinq minutes. On ne sais pas comment cela est possible, mais
lI'entrainement paie. Elnok devint le champion du monde de la prononciation des nombres ! Mais il parlait
tellement vite que les spectateurs n'avait plus trop le temps de le comprendre, il fallait vraiment préter
l'oreille et fournir un effort d'attention pour ne pas confondre cela avec un langage extraterrestre. Djebel
programma donc deux fonctions sur la chaine : I'une traduisait automatiquement par écrit les syllabes
prononcées affichant ainsi les chiffres a écran, et I'autre permettait de cliquer pour voir la vidéo au ralenti se
calant sur la vitesse de lecture adéquate pour rendre la parole intelligible. Mais bien sir, en visionnant le
mode ralentit, Elnok continuait a filer comme une fléche et prenait de 1'avance.

Elnok féta ses vingt ans a 378 432 000. Djébel lui ¢élastiqua* un chapeau pointu sur la téte et le bombarda de
cotillons avec une sarbacane en carton. Elnok exprima son plaisir d'un sourire devant la caméra mais sans
s'arréter de compter. Les internautes arrosérent l'instant d'une quantité de « j'aime » et de smileys fétards.

Puis Elnok eu vingt cinq ans. A cet age la, les garcons ordinaires se sont envolés du nid familial et
construisent leur vie. Professionnelle, sentimentale... IIs ont accumulé depuis I'enfance différentes aventures
amoureuses, depuis les premieres déclarations a I'école primaire, les petits bisous rougissants, les amours
secretes, les refus, les peines de coeur, les miracles ensoleillés, les flirts, I’apprentissage de leur corps et de
celui de l'autre, et toutes les étapes qui tapissent le chemin sentimental de la jeunesse. A vingt cinq ans les
jeunes adultes ont déja accumulé une grande expérience de la vie, de la découverte d'eux méme, des rapports
sociaux, des réussites diverses et des échecs... et tout ce qui contribue a I'évolution et la construction
psychologique d'un individu. Mais Elnok, non. Lui n'avait rien connu de tout ¢a. Il était resté bloqué des huit
ans dans la névrose de cette seule et unique expérience du comptage, n'avait eu aucun amour cach¢, vu
aucun dessin animé, ne s'était jamais battu a 1'école, n'avais jamais été félicité, récompensé ou humilié. Il
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n'avait jamais jouer a « action ou vérité », appris a se débrouiller dans quelque situation, et n'avait plus suivi
aucun enseignement. Aussi, sa personnalité et sa psychologie profonde s'étaient forgées de maniere
parfaitement anormale et difforme. Son profil aurait pu étre comparé, bien que de maniére tres
approximative, a celui d'une sorte d'autiste prisonnier dans une situation de profond blocage obsessionnel.
En fait le cas était absolument unique et personne ne savait ce qui se passait dans sa téte. Djébel lui méme
avait perdu le contact. Il lui racontait les dernieres mises en place techniques sur la chaine vidéo, il lui
racontait les retours des différents internautes, mais lui ne répondait pas et continuait de compter.

A Dintérieur de lui, son esprit s'était dédoublé. La premiére moitié lui permettait de continuer une opération
machinalement comme chacun de nous pourrait conduire une voiture par exemple. Machinalement, mais de
manicre consciente en restant vigilant aux imprévus de la route, aux panneaux de signalisation et aux feux.
Cette partie de sa téte se consacrait évidement a I'enchainement des nombres. Et 'autre moitié était capable
de se détacher de I'action et de s'évader vers un ailleurs. Comme l'esprit du conducteur peux se détacher de la
route pour réver ou réfléchir a un autre projet qui n'a rien avoir, un désir de vacances par exemple, ce qu'on
va cuisiner ce soir, ou la remémoration du film qu'on vient de voir au cinéma. Personne ne pouvait se douter
d'ou s’échappait cette seconde moiti¢ d'esprit a la psychologie tellement unique et étrange. Elnok n'avait eu
comme nourriture spirituelle pour faire grandir la plante de son ame que les quatre murs de sa chambre,
'objectif de la caméra braqué sur lui, les visites de son freéres, les quelques souvenirs d'avant ses huit ans et
ses propres réflexions inspirées par l'enchainement des nombres. Cette construction cérébrale intérieure était
singuliere a ce point qu'elle en perdait toute son humanité et devenait une chose informe que l'on peu
qualifier d’esprit mutant, d’intelligence déplacée ou de conscience trans-psychologique. Nul ne savait vers
ou voyageait ce second esprit, et pourtant celui-ci, étouffé par cet horizon étriqué, voyageait réellement par
réaction de survie, vers quelques dimensions insoupgonnables et indescriptibles.

Le pére décéda a cinquante neuf ans, le corps détruit par 1'alcool. Elnok avait alors vingt neuf ans. Il n'alla
pas aux funérailles physiquement mais put y assister virtuellement car Djébel filma la cérémonie et la lui
retransmit en direct.

Il n'y avait plus d'autre argent qui rentrait au foyer que le revenu du financement participatif. Djébel créa une
véritable entreprise officielle dont le but était toujours de diffuser le calcul verbale de son frére par le biais
d'un site internet conséquent ayant des ramifications sur toutes les plateformes de partage de vidéo, et put
récolter plusieurs sponsors. Notamment en éveillant 1’intérét de nombreux médecins et psychologues avec
une expérience qu'ils n'auraient pas eu le droit de réaliser eux méme légalement. Djebel et Elnok n'étaient
pas des médecins et s'abandonnaient a ce jeu de leur propre volonté . De véritables médecins, en faisant la
méme expérience folle sur un étre humain, auraient franchi les barrieres de 1'éthique et auraient été radiés de
l'ordre de leur profession. Mais cette expérience réalisée par un cobaye autoproclamé et son assistant
indépendant était une belle occasion pour eux d'explorer l'esprit humain sous un nouvel angle. Il
demandeérent des entretiens particuliers avec Elnok mais Djebel leur refusa. Le cobaye ne devait pas s’arréter
de compter. En revanche il leur promis toute les interviews du monde et consultations possibles a la fin de
I’expérience prévue pour les quarante ans de son frére. Aussi les docteurs, psychiatres et laboratoires
allongérent les soutiens financiers. Puis c'est la publicité qui se greffa a la trésorerie avec des encarts
commerciaux accompagnant la vidéo de 1'horloge vivante. Le projet était compleétement financé et faisait
méme des bénéfices, les deux fréres n'avaient aucun soucis du coté du portefeuille.

A trente cinq ans Elnok arriva a 851 472 000. Son visage s'était paralysé dans un état de crispation et
n'exprimait d'autre émotion qu'une forme de stupeur vertigineuse. Les yeux écarquillés, son regard était figé
vers l'infini loin dans le vide. Ses yeux vitreux avaient changé de couleur, ou plutdt s'étaient presque
enti¢rement dépigmenté. Ses iris étaient devenus blancs créme avec des nuances ombrageuses. Il ne
réagissait plus quand on passait la main devant. Elnok clignait des yeux environ une fois par minute juste
pour les humidifier a peine puis leur redonnait cette inertie qui suggérait cette sensation d’absence de 1'esprit
ou de distance a des années lumieres. L'immobilité, la drogue et la suppression totale de sommeil durant ces
vingt sept années avait transformé son corps et son apparence. Sa peau était devenue fine et transparente, on
pouvait voir au travers les vaisseaux sanguins capillaires et la fibre de ses muscles décharnés. Ses veines
avaient grossi, notamment celles sur ses tempes comme d'énormes vers de terre bleus qui serpentaient sur
son visage en circonvolutions sinueuses et qui par leur gonflement en secousses rythmées laissaient
percevoir nettement chacun des battements de son cceur. C'était d'ailleurs son corps tout entier qui frémissait
a chaque battement cardiaque.

Le temps l'avait marqué de chaque seconde comme si celle-ci avait duré une heure. Son esprit n'avait pas
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connu la distraction qui fait sembler le temps passer comme une fléche, mais il avait traversé les ages en
supportant le poids de chaque instant, il n'était que trentenaire mais on lui aurait donné déja trois fois plus.
Ses mains agrippées sur les accoudoirs de son fauteuil telles celles d'un vieillard centenaire qui voudrait
s’accrocher encore a la vie tremblaient continuellement en secouant ses avant bras.

Sa pression artérielle était bien plus haute que la moyenne et de légers saignements s'écoulaient
occasionnellement de ses narines et de ses oreilles. Il était chaque jour traversé par des convulsions qui
faisaient se contracter, se tordre et rebondir son corps sur son fauteuil durant plusieurs minutes avant de se
calmer. Et tout en marmonnant ces nombres aux syllabes accélérées, il bavait comme un chien enragé. Le
tableau était effrayant et peu présentable. On aurait dit un zombi possédé par le démon des chiffres, une
créature maudite torturée par une malédiction intérieure. On aurait cru voir le corps d'un étre dont I'esprit
¢tait prisonnier en enfer. Mais cela ne rebutait aucunement les spectateurs, bien au contraire, 1'effet béte de
cirque multipliait les clics.

999 999 995,
999 999 996,
999 999 997,
999 999 998,
999 999 999,

Cela faisait 32 ans que I'homme comptait les numéros sans jamais ne s'étre arrété. Il avait maintenant 40 ans!
I avait passé quasiment toute sa vie a visiter avec la plus grande concentration l'intégralit¢ des nombres
entiers naturels compris entre 0 et 10° dans ses moindre détails.

Puis il conclu son exploration :

UN MILLIARD !!!!

Alors il senti a I’intérieur de lui comme un flash de lumiére, une révélation incandescente, et monter quelque
chose d'extraordinaire : une prise de conscience unique. Cela montait dans sa personne comme la barre de
chargement d'un gros dossier qui se remplit sur 1'écran d'un ordinateur. Cette chose, cette sensation, cette
émotion, cet objet grossissait et gonflait en lui pour occuper tout son espace intérieur, dans chaque alvéole de
son cerveau, dans chacune de ses synapses, dans les moindre recoin de son enveloppe corporelle jusqu'au
bout des pieds et jusqu'au bout des ongles.

L'homme pris conscience, pour s'en €tre tant approché par sa propre expérience de: I' INFINI.

Personne ne peut imaginer enticrement l'infini, le faire rentrer dans sa téte et le contenir dans ses pensées.
Les scientifiques cosmologues habitués a réfléchir sur les distances immenses qui séparent les galaxies de
l'univers et sur I'hypothése d'un univers infini sont bien plus entrainés a cette tiche que le commun des
mortels. Mais malgré leur entrainement, aucun n'est réellement capable de construire en pensée, dans sa téte,
un espace infini ainsi que l’infinit¢ d'étoiles qui le remplirait. Il n'en font mentalement que des
approximations, des schémas simplifiés. Ils imaginent effectivement des distances et des nombres
extrémement grands, mais jamais n'arrivent a en pousser les limite jusqu'au bout du fond de l'infini. Il
peuvent nommer l'infini, le conceptualiser, en écrire le mot sur du papier, lui attribuer le symbole « o », le
définir d'un point de vue linguistique, en étudier les propriétés, jongler avec dans des équations
mathématiques, mais jamais ne peuvent le faire rentrer enticrement dans leur téte. Ils sont comme des
daltoniens avec une vision en noir et blanc qui tenteraient de se représenter mentalement la couleur jaune. Ils
pourraient scientifiquement mesurer les ondes émises par le jaune et en calculer la longueur. Ils pourraient la
classer parmi le spectre des couleurs de l'arc en ciel entre le vert et le orange qu'ils verraient d'ailleurs en
nuances de gris. Ils pourraient en faire une approche émotionnelle : c'est une couleur chaude, qui fait penser
a I'été au soleil ; c'est une couleur lumineuse et claire qui en opposition aux couleurs sombres peut étre
associée a la joie, au bien étre, a la lumicre, la visibilité, la lucidité. Mais aucun ne pourrait concrétement
l'imaginer dans son cerveau, simplement parce qu’il n'en n'a jamais fait I’expérience et que pour cela, son
cerveau n'est pas €quipé de la matieére premiere pour fabriquer du jaune.

Elnok le milliardaire, lui, put soudain au terme de sa longue aventure, imaginer l'infini. Il n'en fit pourtant
pas I’expérience proprement dite, car un milliard c'est une valeur qui finalement est considérablement loin de
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l'infini. Mais a I’échelle humaine, et en comparaison avec ce que le cerveau humain est capable de compter,
c'est un nombre extrémement grand. Elnok était d’ailleurs le seul homme et 1'unique au monde depuis le
début du régne homo sapiens a avoir compté jusqu'a ce nombre. Pour cette raison, son cerveau avait
développé tout au long de sa progression une nouvelle compétence, un nouveau pouvoir. Comme le muscle
qu'un sportif aurait travaillé de maniére si intense, a force d'entrailnements acharnés et de dopages sur-dosés,
aurait énormément grossi et se serait transformé par mutation, au point de devenir aussi puissant qu'un vérin
de bulldozer, dépassant les possibilités anatomiques normales d'un corps biologique. Elnok ne fit pas
I’expérience de l'infini, mais il fit une expérience qui selon sa propre échelle humaine s'en approchait
tellement que son cerveau se transforma en acquérant cette nouvelle faculté, ouvrant ainsi la porte sur un
nouveau champ de possibles.

Une fois le nombre 1 000 000 000 prononcé, une fois 1’éclair déclencheur déflagré dans son corps, une fois
la barre de chargement entiérement remplie, Elnok eu la révélation intérieure de 1'infini. La réalisation de
cette prise de conscience eu un effet absolument inattendu : I'hnomme perdit des pixels de son corps.

Que vaut une valeur finie lorsqu'on la compare a 1'infini, en pourcentage ?

Elle vaut zéro.

Quelle est la couleur d'une goutte de peinture verte lorsqu'on la dilue dans un océan d'eau infini ?
La couleur transparente.

En prenant conscience de l'infini et de sa propre finitude personnelle, I'homme prit conscience en méme
temps de ce qu'il était au sein de l'univers : rien.

Nous autres mortels qui avons un cerveau ordinaire concevons le monde avec des grandeurs parfois trés
importantes mais toujours finies. Aussi nous savons a peu prés ce que nous représentons comme « morceau
du monde » ou « portion de l'univers ». Nous savons qu'en terme de poids ou de taille nous somme plus petit
qu'un arbre, mais plus grand qu'un chien. Nous pesons environ le dixieme du poids d'une vache, nous
mesurons deux fois la taille d'un pied de blé, nous vivons pres de 30 000 cycles jour-nuit. Cela nous fait
exister au milieu du reste du monde et des objets, de manic¢re proportionnelle, comme une fraction
équivalente d'autres chose mesurables. Nous sommes une chose réelle parmi les autres choses.

En établissant sa prise de conscience, 'homme projeta des images dans sa téte. Il se vit dans un champ a coté
d'une fleur de tournesol qui avait la méme taille que lui. Il fit un zoom arriére et se vit depuis le ciel comme
une fourmi dans le champ de tournesols entier. Puis enchaina successivement les reculs du zoom. Il se vit
comme un point a peine observable dans le paysage, puis disparu complétement du champ du visible en
laissant place a I'image de la planéte terre entiere. La terre devint une bille dans le systéme solaire . Le
syteme solaire disparu au fond de la galaxie en spirale de la voie lactée, la galaxie apparue a sont tour
comme un point parmi les autres formant 1'amas local de galaxies, 1'amas local de galaxie se noya dans
l'immense ensemble des superamas de galaxie, qui se perdirent ensuite a leur tour en devenant des points
minuscules dans I'immense sphére de l'univers observable de vingt-sept milliards d'années lumicre de
diamétre . Puis cette sphére disparut au sein de milliards de milliards de sphéres de méme volume. Mais il
n'en était pas encore a l'infini. Il continua le zoom arriére jusqu'a voir l'univers entier dans son intégralité
sans limites et sans fin. Puis réalisa que sa propre personne sur le tableau, n'était méme plus un point
microscopique, il n'était méme plus le milliardieme du milliardieme du milliardiéme de 1'univers, mais qu'il
n'était plus du tout.

Prenez un étre humain, mettez le dans une pi¢ce et observez le a cette échelle. Il occupe une place
importante, il représente un volume de maticre, il respire et brasse de l'air, il parle provoque du bruit qui fait
vibrer tous les atomes qui remplissent la piece. Puis observez le ensuite a 1’échelle de I'univers , il n'a plus de
masse, il ne fait plus rien vibrer, il n'a plus aucune influence: il n'est plus rien. Pour calculer le rapport de
grandeur entre deux valeurs, il faut les diviser I'une par l'autre.

1 divisé par 1 000 000 000 vaut 0,000 000 001

Mais 1 divisé par l'infini vaut 0.

En réalisant 'infinité de 1'univers, I'homme compara son étre a cet univers et compris qu'il n’existait pas.

Alors il se dématérialisa peu a peu, s’effrita pixel par pixel qui s'éteignirent les uns apres les autres. Sa
propre image, le rayonnement de lumiére que son corps réfléchissait, perdit en contraste et en intensite,
devint de plus en plus pale et translucide. Puis 'homme se déposséda de sa réalité et disparu totalement.
Comme évaporé. Il disparu, non pas pour réapparaitre ailleurs dans un autre endroit de I'espace, mais nul
part, au fin fond du non-endroit qu'est le néant. Son corps et son dme se désintégrérent et cessérent d'exister
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tout simplement.

La scene était filmée bien sir, comme chaque minute de I’expérience depuis sont début, et retransmise en
direct sur la toile. Evidement, c'était le pic d'audience le plus important de la chaine, l'instant que tous les
intéressés par le projet attendaient avec impatience. Tous les internautes qui avait suivi le parcours, de pres
ou de loin, avaient les yeux rivés sur leurs écrans pour assister a I'accomplissement du comptage commencé
trente deux ans en arriere : le passage au nombre 1 000 000 000. Aussi, les témoins par millions purent voir
I'homme se dé-pixeliser et disparaitre d'un claquement de doigts. Ses vétements tomberent mous sur le sol
sans méme laisser la moindre vapeur ou fumée se substituer a son corps comme le font les vampires et les
sorciers qui se volatilisent, sous le regard effaré de tous les web-spectateurs.

Le plus époustouflant fiit qu'il emporta avec lui toutes les traces de son existence antérieure, comme s'il
n'avait réellement jamais été présent sur la terre. Chaque photo papier ou son image avait ét¢ imprimée avait
perdu ses couleurs et était redevenue un papier vierge et blanc. Et les trente deux ans de film numérique
s'étaient subitement effacés de chaque data-center qui les stockait. Il ne restait plus aucune preuve matérielle
de son passage terrestre. Seuls, les souvenirs demeuraient dans les consciences. Mais les souvenirs sont ils de
véritables preuves des faits ou bien de simples illusions que notre cerveau produit et déforme ?

Cette conclusion fit beaucoup de bruit, évidement dans le milieu scientifique mais aussi dans les hautes
spheres du monde politique. Et sitot apres, dans les laboratoires secrets de recherche militaire, la Russie, les
USA, le Chine, la France, la Corée du Nord, le Qatar, entrainaient des hommes et des femmes par centaines
au fond de blockhaus souterrains pour compter jusqu'a dix milliards.

* Note : «Elastiquer », verbe du premier groupe. Attacher un chapeau sur la téte a l'aide d'une ficelle
¢lastique. « Zorro s'élastiqua son chapeau noir avant d'attaquer les méchants ». A paraitre dans le prochain
Larousse.



